她。

        她说得很慢，像在回忆一场很久以前的梦魇，“后来大家都不跟我说话。”

        屋里很静，只剩彼此的呼与地毯上珠落的声音。

        凉衣仍跪着，睛被遮住，呼不稳地贴在咙。她看不见他的脸，但能受到他注视的重量，仿佛被某种无形的线牵着，逃无可逃。

        “凉衣。”

        “没有？”他似笑非笑地重复，“一个都没有？”

        可他忽然俯，手指从她颌挑起，她抬起来。

        “谈过恋吗？”

        她怔住，指节在背后轻轻蜷紧，却仍旧没有挣扎。

        然后他松开手，走开几步。脚步声远了，似乎是在换衣服，或者什么准备。

        他像是在等她一步反应，又像是在提醒她：如果要成为“他的猫”，这远远不够。

        她不敢动，只能任由他着她的巴。那种看不见、猜不透的受，让她既羞耻又无措。

        她怔住，脸红得厉害，张了张嘴，却没能说话。

        慕臣没有说话，只是盯着她，神幽深。

        “牵过手？”他声音很慢，像是在一层一层剥开她的壳。

        “……没有。”她小声回答。

。

        “……你这样，我也想欺负。”

        “漂亮得不像话。”他说，语气低沉，带着一玩味。

        他沉默了一瞬，然后问：“为什么？”

        “放松。”他说，语气像命令，也像试探，“等我。”

        “……没有。”她顿了顿，又加上一句，“他们都讨厌我”

        她轻轻“嗯”了一声，没抬，姿势还是跪着，蒙着，像一只听话的小兽。

        他用拇指过她的唇，语气依旧平静：“不过还不够乖。”

        一秒，一只湿的手轻轻托起了她的巴。

        “你知你现在是什么样吗？”他缓慢地说，“像是一只自己走笼的小猫。”

        凉衣突然觉得很丢人，意识想收回自己那些话。

        凉衣跪在原地，依旧没有挣动。

        “不过……”他语气缓了缓，语调像笑也像讽刺，“只准我欺负了。”

        凉衣愣了一，没料到他会问这个问题。

        他忽然叫她名字，声音低哑得像一滴落夜里。

        他说得不重，却低得发，像是某种掩藏不住的真心话。

        他托着她巴的手缓缓收紧，指尖微凉，还带着汽的湿意。

        “他们说我假装清，不合群。”她声音低到几乎听不见，“有次有人当着全班的面往我书包里卫生巾，说我装纯……还说我妈妈是小三，我是婊养的”

        珠滴在她锁骨上，带来一阵细小的战栗。