“爸爸。”

        “前提是惊蛰要把上次告诉我的悄悄话再和妈妈说一遍。”

        伍桐与小狗隔着笼，对，鼻贴鼻。

        “去玩。”

        “喜。”惊蛰开心地跺地。

        “想。”

        沈泠摇摇，支起。风来了，伍桐的发也被起，将她的脸都盖住。

        沈泠诱：“再加一包小零。”

        他一时怔住，心神激不能平息，连回应的话都不知如何说。

        尘世的喧闹在小区巷中收拢了音，飘香的烟火愈愈是漫萧索的味。

        沈泠蹲，与摇尾巴的惊蛰平视：“爸爸带惊蛰去玩。”

        惊蛰歪了脑袋，不明所以。

        两人一狗上了车，小狗不开心，小狗在笼里。两人都来哄狗。

        伍桐被他怀里旖旎温柔的味包裹着，鼻一酸：“但我确实有话该说。”

        沈泠听见好几次“姚景”的名字。

        两人从阳台向外看，沈泠指着远：“这里也能看到刚才那个风筝。”

        “妈妈。

        坐在这里也能听到不同人的碎语，说些家长里短，财产婚姻，工作领导，追剧追星……

        “只要你在，我永远不会有事，我一定会一直一直陪着你。你要将自己放到很很的位置上，让过去那些记忆与痛苦都仰视你。”沈泠用尽他最柔的心意，还是怕会伤到她。

        他们两人坐在长椅上，后时有人路过。

        沈泠温存地笑，说：“也不是都要知，你不说没关系，我可以一辈只猜你心思，我甘之如饴。只要你不要对自己太苛刻，不要为了我勉改变自己。”

        她却拍了拍他的背，忽然起了些，将他的脑袋压自己怀中，用长辈的语气说：“那你也要把自己放到很很的位置上，知吗？”

        伍桐用力探：“我怎么没有找到？”

        惊蛰玩起来就不会停，幸而来了两个愿意陪它玩，伍桐与沈泠才空了手。

        “套它的话有什么难，语音词汇就可以。”沈泠认真，“套你的才难。”

        “惊蛰。”

        离京那天风和日丽，太阳飘着薄雪。

        她忍着哭意，一个字一个字慢吞吞地说话，他听其中的意思，知她找他时定然想到了妈妈，定然又用陈旧的记忆自我攻击。

        沈泠没有期待过这个理由，更没想过她会直言相告。她来北京，来找他，让他探到她心底那意，就已经让他欣喜若狂。

        为了补偿小狗，一到家，他们便带小狗去草坪玩。

        “你是不是黄昏焦虑？Y医生还记得我以前有吧？我在电话里和你说过。”伍桐好不容易才捋顺发。

        “每天、每天。”惊蛰重复爸爸刚才教它的这个词。

        “你想知我心里什么话？”伍桐抬手，又捋了捋他前的碎发。

        骤然狂喜都化作割心的线，丝丝绞缠住他的心脏，狠狠收紧。

        “。”

        他们走楼，乘着电梯上到三十五层，没千窗万的一盏灯中。

        伍桐埋他怀里：“我舍不得你。但又怕我影响你工作，才让你来北京。”

“不气就好。”沈泠忽然弯了弯，“惊蛰都告诉我了，你想我。”

        沈泠望了一会儿天空，有人在冬天放风筝。

        湛蓝的天渐渐染紫熏金，难得见到硕大的红日，缓缓落远鳞次栉比的大厦之间。这年冬天S市不冷，太阳落了山也还有意。

        “什么？”她转的波好像云与雾，沈泠从来都撩不开。

        “什么梦，它没钮，又不会说话。”

        “泠泠？”

        他们穿过车龙，在人群中顺行又逆行。夕阳照着斜斜的影，两人一狗的影又慢慢变成灯影。

        偏偏伍桐又说：“你和别人不一样，你不能有事。”

        惊蛰的钮在客厅里响起。

        沈泠扶在车门上，他的影笼罩在一人一狗上：“没什么。”

        沈泠也曾在电话中陪她度过许多个黄昏。

        “妈妈。”

        “我没有。”沈泠话刚落，就被奔过来的惊蛰扑了满，带着臭烘烘的小狗味和清新的草味。

        “怎么了？”伍桐觉到沈泠一直注视着自己。

        “回家吧。”他给惊蛰套上绳。

        沈泠忽地向车后广阔的大望去，伍桐抬：“怎么了？”

        他又看向伍桐：“就是觉得，你像风筝一样。”