于元说：「周是允？你还好吗？」

        于元伸出双手，需要抱周是允，女的温越睡越高，意识不到恶与善，两只手臂瘦到只有骨，顺从着伸出双臂，被于元牢牢裹在怀里。

        「我们从来过。」周是允说，「你可以抛弃我无数遍，但是我不会抛弃你的，我在强你之后说过，我会对你负责的。」

        周是允抱着桶，吐了一小滩，原本眉目传情，现在看上去严重到要进医院了。

        「你说你会改吗？」于元问，「还是生病的你比较好，清醒的你只会强迫我，不论是的方法还是的方法，强迫就是强迫，明明你比我小，应该叫我姐姐的。」

        面对病人，于元并不是很有经验，发烧的药花了五十出，三餐需要监着吃，中途周是允吐了一次。

        周是允把行程压缩的很紧，来渝京时是刚请完假就去的，回锡山时是拖至无法再拖时回去。

        于元怀里抱着周是允，像是抱了一块炭一样，只有在炭的温中获得安全感。

        到底要怎么办才好？

        「我在。」周是允咳嗽了一下，「还好。」

        于元没有口罩的习惯，但在未来的一周没有离开周是允，除了该上的课程外，其他的时间都在酒店。

        「你要去医院吗？我提前跟你说，我兜里的钱可能只够去个诊所的……」

        「我好像得的是相思病。」周是允站在地面上，着白色的口罩，遮住了大分五官，只出达意的眼睛。

        「我不会放弃你的。」周是允用手托着于元的下巴，说，「我不是你想丢掉就丢掉的人，你是我的女朋友了，知吗？」

        每天的行程是上课，上过课以后到达酒店，带一些食物，周是允的病情日渐好转了，不再像第一天。

        一共一周的假期，用去了几天，第三天周是允要吃果冻，于元买了一袋喜之郎。

        周是允的生日在十一月，在班级里传的很广，说是「手座」，今年满了十八周岁，从生理上的年龄，周是允比自己小了九个月。

        九点钟起来时，于元向学校请了假，周是允这次的病来势汹汹，一整天少有清醒的时候，于元拿着房卡到楼下买了药，回到房间为周是允冲泡上。

过了最后一次吗？

        ――

        手放在间，生了一次病，肤更白了：「见不到你就好不了了。」

        于元看着周是允病倒的五官，记起周是允的生日。

        「你觉得你的病什么时候痊愈？」于元说，「你总是念叨着病没有好，让我留下来，现在你的假期到了，你该回去了。」

        于元眨了眨眼睛，眼泪夺眶而出了，接着上面的话说：「我们到此为止，从此以后你过你的阳关，我走我的独木桥。」

        周是允从桶旁站起来：「我只要你不离开我，你有准备口罩吗？我怕我传染给你。」

        所有的一切整理打包，变成第七天，于元在第七天把晒好的衣服放进行李箱，把行李箱立起，给周是允。

        于元没有反应过来需要打120，后知后觉才反应过来。

        没有加新的微信，没有互换联系方式，于元送周是允到机场，说：「我不欠你的了。」

        第四天于元把窗开启了，在酒店里为周是允家务，把周是允放在外面的衣服洗干净了，多带的一双鞋也刷了。

        未来几个月要怎么熬下去？