但在他的视线里，就连想好的话，都有一瞬空白。

        搜刮肚，也找不到能回应的话。

地调，“是你先来找我的。”

        但越在心里酝酿过的句，越说不，最后憋来的只是：“比起我的冒，还是你自己开车更危险。”

        今天并不是第一天在她的楼。

        要离开。

        只是她从前一直没有发现。

        所以，不算犯规。

        “生不生病，又不是我能决定的。”夏棠不服气地反驳回去，“我也明明早就叫你，开车要慢。”

        她去探望他的车祸，他来看望她的冒。

        就像他本来也说了谎话。

        里一大堆话语起落。

        一次见面，不知会是什么时候，兴许会是很久的以后。她抿抿唇，不介意说些“上一次，不该在医院里发脾气”之类的歉。

        她两手在袋里，神也想竭力表现得一不在意。

        在现在这时候。

        电话挂断，夏棠看回来。

        有很久。

        听说之前车祸，就只有他一个人在车上，幸好没有事。

        车里，陆霄仍然静静看着她，是等待的表。

        “希望――”夏棠开，像是实在找不到别的话，抿了抿唇说，“你在哪里，都能过得很好。”

        夏棠明白了。

        冷风过鼻尖，也过帽上的绒球，话语就像冰面敲开的裂纹，一细小的战栗蔓延到心脏，她眨，睫颤了颤。

        唯一的缺只是，不会再有一次。

        一人一次，正好扯平，非常公平。

        “你也没有比我好。”陆霄泼冷，“不是一样把自己照顾了医院。”

        “算了。”陆霄说。

        袋里手机叮铃铃地响起，她侧查看，来电显示是妈妈。不敢不接起，家里担心来问她，丢垃圾怎么去了这么久。

        她好像没想过，会听到这样的消息。

        “过两天我要离开这里，可能有一阵都不会再回来。”他从车里看向她：“你就没有什么别的话要说吗？”

        “哦。”她听见自己巴巴说。

        夏棠遭遇了绝杀。

        “是……是在楼遇到了认识的人……多聊了一会儿。”她转过，背对陆霄，低声找借，“……上了，我上就回来。”

        夏棠眨了，找不到一句话。

        哪怕变成了成年人，仍然没人看着，就不行。

        声音没有温度。

        “你也和我说过，你还想和我在一起。”陆霄说，“你也没有遵守。”