Chapter  33  窒息

        四月的申城像一kou刚揭开蒸汽的锅，湿re慢慢往上冒。

        梧桐叶在一夜之间铺开，ma路像忽然换上了新屋ding。沿江步dao的风不再刺人，却带着一gu闷闷的chao，缠在pi肤上，像一层贴得过紧的纱。城市的气味从冬末的清冷变成了带甜的温腻，而宋佳瑜的xiong腔里却像被谁不轻不重地an了一掌，那掌心并不狠，只是不肯抬开。

        她知dao那只手的名字：公司、家庭、婚姻，三只手叠在一起，an住她的呼xi。上市过去一个多月，喧嚣落幕，紧箍却拧得更紧。IR      的问询、董事会的闭门会、海外扩张的影zi测试、Digitization      试dian第一阶段对账、还有      Finance      发来的并购候选名单，每一封邮件标题都像一gen细绳，绕在手腕上，不疼，但收得越来越紧。

        ――

        Strategy      周会上，宋佳瑜没有让任何人看见她的疲惫。她的笔记薄上写着三行gan1净的字：SEA      |      Digitization      |      HR      Retention。字与字之间的空白被她用记号笔轻轻划过，仿佛把看不见的feng隙feng住。

        “SEA      影zi测试不追求规模，只追求kou径gan1净。”她环视一圈，“告知供应商我们的‘假设’会收敛在两到三个变量里，不要让他们猜。”

        “Digitization      的三座仓，一条产线，上周夜班      SOP      的偏差已经纠正。”她翻页，声音沉稳，“我们不是为了省人，而是为了省错。”

        她nei心里清楚，每一个字都踩在钢丝上。她把“稳”字压到句末，像把一块石tou放在漂浮的词上，免得它被chun风chui跑。

        会后走廊的窗外正xia着一阵看不见的雨，玻璃上薄薄的雾像被人轻轻哈了一kou气。陈知在走廊另一端与      Data      的分析师低声交谈，见到她，只远远diantou。那diantou有礼、有度，像把人刚刚好地框在边界里。

        宋佳瑜      也dian了diantou，步伐没有停。她知dao自己最好不要在任何一个看起来更安静的时刻停xia。

        ――

        午后，IR      把北mei基金的电话安排在两dian半。对方的第一个问题就切jin骨tou：“你们的海外jinru为什么选      Q3？你们的现金liu看起来更适合      Q4。”

        “我们需要在消费旺季之前把‘讲法’试chu来。”宋佳瑜的声音没有破音，“Q3      是窗kou，也是缓冲。”

        十五个问题后，她挂断电话，端着shui杯走向落地窗。江面上两只轮船错shen而过，涟漪互相撞chu浅浅的齿。她忽然想起多年前实验室里切割机的嗡鸣，那声音像一条不会走形的线，把她从混乱里拖到一个可丈量的世界。如今的世界也可丈量，只是尺zi的每一公分都刻着别人的期待。

        手机在掌心里轻轻震了一xia。是陈知发来的更新：

        SEA      Shadow      Test      |      White      Noise      城市已与      Data      对齐。海运舱位备选已同wuliu伙伴建立chu2发条件。――Selene

        她把屏幕dian亮又熄掉，指腹xia留xia一层薄薄的re。她没有回“谢谢”。她把手机背面贴在玻璃上，借着玻璃的凉，把掌心的re压回去。

        ――

        chun天往前推着一切。连睡眠也被推走了。

        那天夜里，她第一次彻底失眠。不是被噩梦惊醒，而是从未ru睡。她躺在黑里，听冰箱压缩机的低鸣，听楼xia偶尔一辆车的刹车声，听风沿着窗feng在墙上刮chu细细的沙响。她翻shen，把手从被zi里伸chu来，掌心很快被凉意占住。

        乔然的呼xi在shen侧起伏，稳、浅、带着熟悉的香shui气里的一diandian酒味，她晚上应酬回来，喝得不多，但酒会在温nuan里悄悄放大气味。宋佳瑜把她揽得更紧了一dian。那一瞬的接chu2有一种让人心安的重量，像站在桥上握住了栏杆。

        可栏杆xia仍是shui。shui在往前走，带着看不见的暗liu。

        她闭yan，尽力在脑zi里把每一gen线缕整理成清晰的线团：SEA      的时间窗，Digitization      的误差来源，HR      的人员liu失。每一个“问题”都被她分解成“假设―路径―检验”的框架，像她曾在学术训练里zuo过无数遍的那样。zuo着zuo着，框架开始变形，数字消失，图表上只剩xia一盏盏灯。灯xia，有人站着，侧shen，抬yan。

        是陈知。

        她没有说话，只是看着她。那一瞬的目