“再来一次。”他说。

        我夹得太紧了。我知。

        我几乎是被他拉着动作。

        我踉跄地后退一步，整个屁撞他的腹――他贴着我，重心没散开，我的后背还贴着他。

        “节奏乱了。”他轻声说。

        可我更害怕的是――

        练功房恢复安静，只剩我们贴合的息声。

        不是那种，而是那种快要被压着摩就能失控的。

        声音又短又哑，像只小动求救时发来的哭腔。

        我本不敢想。

        而封野，像是终于满意了。他在我耳边轻声说：

        这一次，我甚至没反应过来动作已经开始。

        我猛地一抖，间的酥麻像是被击中了什么神经，炸成一片――

        我得越来越快。

        我咬住唇，眶泛湿。

        我居然没有讨厌。

        我几乎能受到他鼻息贴着我脖。

        “你抖得太明显了。”他说，“练多了就习惯了。”

        他忽然低。

        “手别动。”他说，“扶稳。”

        只知他就贴在我后，整都着我――没有推，却把我夹得发。他的呼混在我耳后，每次轻吐来，我的就抖一次。

只能盯着镜里的我，红着脸，睫在抖，神慌乱。一起一伏，整个人就像站在悬崖边上，一步就会掉去。

        他说得云淡风轻，我却羞耻得连都不敢抬。

        而他，站在我后，腰一寸寸靠近，隔着贴住我最的位――

        我仰看他。

        我甚至能觉到被湿气黏住了，贴在最的那一块，每次轻轻一动都像在磨伤一样，又酸又疼，却带着一种……要命的快。

        我整个人僵在原地，不敢动。

        他没说话。

        那一刻，我的间仿佛炸开了一朵火。

        我整个人都僵住了。

        明明什么都没真正开始，我却已经湿透，连站都站不稳了。

        不是故意的，我控制不了。

        他没来。

        比我更诚实。

        “你不舒服？”他问。

        他的手从腰侧，稳稳托住我的骨，用力往后一拉。

        我咬住牙，不说话。

        “你知你刚刚声音很大吗？”

        声音却哑着：“……没有。”

        只是着我，用他的度、他的度、他的气息，一遍一遍磨蹭着那一块地方。

        我几乎听不懂他说的是什么。

        我知他没有真的来，我知这一切“还在走位”，还在舞台规范允许范围。可我快疯了。

        我摇了摇。

        音乐重启，节拍又回到第十秒。

        他的神淡淡地落在我脸上。

        而他站在我背后，像什么事都没发生一样，从容地收回手，退开一步，声音清冷淡然：

        如果每次练习都是这样……

        然后，在一节拍到来前，他忽然……向前一。

        练多了？

        “再来一次。”他说。

        它已经濡湿、已经发、已经紧张到快绷断，每一都在尖叫着：想要。

        “动作不要脱节。”他声音压得低而稳，“贴住，受力的传递。”

        他贴上来，把我压住。

        我双手撑在镜面，指节发白。

        我真的……快了。

        一秒，他伸手抓住我的胳膊，一把将我拉起，扶着我站好。

        这次他故意压低，几乎整个人贴住我背后。

        他着我腰，让我往前探一步，镜里的我脚步踉跄，还在发抖。

        他说完，却没有松开手。他的手依旧扣在我腰上，稳得过分，就像他本没打算让我自己掌握主动。

        音乐结束。

        甚至有一瞬间，我觉得……如果他真来，我可能真的会。

        一秒，他忽然松了手，往我腰后狠狠一。

        动作没有任何暧昧，却让我全都泛起一阵颤栗。

        “这才是对的节奏。”

        “动作还要练。”他低说，“练到你不会乱为止。”

        “气也能夹得那么紧……”他贴着我耳后，笑了一，“有天赋的。”

        我没站稳，整个人被他镜，脸几乎贴上冰冷的玻璃，反我唇微张、角泛湿的模样。

        我趴在镜上，双发，微微颤抖，脸上是止不住的羞耻――

        “个动作准备。”

        不是推，而是用腰轻轻一撞，隔着布料，狠狠压在我最的位置上。

        “啊……”我意识地叫声。

        我站不起来。

        我不知该怎么办。

        我颤抖着，小腹像被攥住一样，神经全收紧，快在酝酿，却被他死死住节奏。