好像什么都是，又好像什么都不是。

        伊利那闻声不解回，帝释天的微笑僵在脸上，帘外阿修罗跟座小山似的站在那儿，一双红眸绪翻涌目不明。

        帝释天沉默半晌，又笑笑：“答应来的事没能到，他很不喜这样的人。”他接过空盘站起来。“明天以后不要再迟到了。”

        帝释天睛瞪大。

        “一样的。”帝释天语气平平淡淡，像在说一件吃饭睡觉一般稀松平常的事。“十天众请我们一月后殿共商翼之团之事。”

        温和畅，风化雨，少年拿起扫把的动作都变得更有活力了些。明天开始好好早起好好晨练再给翼之团打工五百年！帝释天看他恢复活力也放心了些，转正要提步门，却在掀开帘的一瞬间怔在原地。

        “唔，因为我连续三天晨练迟到。”伊利那啃完最后一饼。“昨天说了保证不再犯，但是今天还是没有起来。”

        是藏不住的。有时阿修罗会这样想。那样的神太过忱，好像那人世界的一切都蕴在这里。可是他又觉得有些微妙的不同——会排他，会产生占有与妒忌，会渴望对方的一切回应，就好像他会不喜帝释天与其他人走得太近、会因为帝释天的某些亲密举动而心动过速……可是帝释天从来不会这样。

        帝释天端着盘低着，也要跟着往外走。阿修罗横臂一拦挑眉开：“帝释天，你没什么话要对我说吗？”

        “我也是贵族，阿修罗。”帝释天极少见地打断了他的话。他微微歪着，抬眸幽幽地望他。谜一般的神又一次将阿修罗包裹缠缚，每当他想要走近他，了解他，碰他——正如刚才他轻他的角，帝释天便总是这样不动声地将自己藏匿起来，维持着两个人最初的距离。为什么，帝释天？为什么不回应？

        “你在为什么事歉？”

你呢？”

        “你先回营帐吧。”阿修罗瞥了一里面还傻乎乎举着扫把的小士兵，伊利那闻言上灰溜溜地往外跑。回营帐的一路上他一步三个回，阿修罗和帝释天就那样沉默地站在门，两个人的表都看不什么心思，但士兵觉得他们之间气氛诡异、山雨来。一些可能发生的对话在他脑里兜兜又转转，帝释天！你目无军纪，日日僭越！阿修罗！你只知一味责罚，士兵苦不堪言！忉利天神啊，伊利那想，我们翼之团两位亲密无间的统领，该不会今天就要因为我——吵架了吧？

        （三）

        这不对！有个声音疯狂地叫嚣。不要伸手我，不要回寻我，不要垂目看我。他忽然到陌生与兵荒乱，角被他碰的地方像有火焰烧灼。帝释天迷茫地用手抚在自己的，酸的，甜的，苦的，一脑儿都从那颗残破的心魂中满溢来——他后知后觉想起来，自己微弱动着的心魂，原本是属于阿修罗的，而陪伴了他前半生的完好心魂，此刻正安安分分在阿修罗的中。

        阿修罗开始有些急躁，但他逐渐无法控制自己的心。“翼之团何时轮得到他们指！还有，别想转移话题！日夜劳，整晚不睡，为什么

        帝释天沉默半晌，最终只温声问：“你生气了吗？”

        “唔……擅自给被罚的士兵送吃的？”

        帝释天有些讶异地抬起。“帝释天。”阿修罗唤他。“你答应过我无论多忙，晚上都要时休息。”

        “十天众又如何？那群在平民百姓上作威作福的贵族，龙巢一战他们占尽了便宜——”

        这个碰温柔、短暂，一即离，像一场燥的雨，甚至像一个的吻。

        蕙质兰心，却总是在自己的问题上格外迟钝。阿修罗又叹一气，学着方才帝释天同伊利那说话时的语气，一字一顿：“答应来的事没能到，‘他’很不喜这样的人。”

        “紧急的消息，就可以连觉都不睡吗？”阿修罗打断了他的话。他到深深的无力，同帝释天生气争辩就像一拳打在棉花上。

        他看到阿修罗缓缓抬手，用指的指弯轻抚自己的角——那里的肤正因他昨夜的灯熬油而泛起些许乌青来。常年战斗、劳动，帝释天记得他的指腹有一层薄薄的茧，但人的指弯是柔的、光的。阿修罗用指弯轻轻碰他，好像这个大的男汉正站在那里，把自己最温柔与炽的分捧到他面前。

        “昨日善见城里传来了紧急消息——”帝释天张了张，试图辩解。

        “我很抱歉。”帝释天的语气有些莫名其妙的疲惫。

        他总是看着他，好像他希望全世界都去他。他偶尔躲着他，好像从来没有从他上渴求过一分一毫。少年不识恨，以为世上只有与不，很久以后阿修罗方才明白原来也有许多种方式，而帝释天那时给予他的，是世上最卑微的那一种。

        帝释天就抬眸看他。翠的里却好像有一团小小的火焰在灼烧，阿修罗无法理解但又早已习惯被这样的神注视。他曾试图猜测帝释天的神的义，挚友之间的谊？对英雄的仰慕？又或者同他一样，那是……意吗？

        “你同他们不一样！”阿修罗皱眉。

        ……

        他又是这样。什么都不说，什么都憋在心里，任他一个人去胡思乱想去猜测。阿修罗想要问一问他关于他的很多事，他却总是最终把话题从自己上移走。隔靴搔，阿修罗反问：“你说呢？”

        帝释天深一气。“那是十天众的消息。”